Kamikazes in the sky

-Los amigos están antes.
-¿Antes de qué?
-De todo.

Sorbes tu café con hielos y me miras nuevamente, con ojos de humo de tabaco.

-¿Te ha pasado? -me preguntas de repente.
-¿Qué cosa?
-Que tengas que dejar de lado mil cosas para ayudar a alguien.
-No sé, no lo he pensado nunca de esa forma, simplemente lo hago y no me pongo a pensar en lo que dejo.
-¿Nunca, nunca, nunca?
-No, y si lo hago es porque esa persona no valía la pena.
-¿Por qué?
-Porque significa que pude concentrarme en las cosas que perdí en lugar de pensar en su bienestar.
-Eso es un poco kamikaze -dices reteniendo una carcajada. Te miró con ojos violentos esperando que termines de escupir tus brasas, pero nada ocurre. Así que pregunto:
-¿Por qué?
-Sacrificar tanto por alguien y que al final no valga la pena. Decirle adiós a tu felicidad por una sonrisa. Es tan inútil.

Repites el mismo gesto que antes, te veo hacer garabatos en el mantel con una pluma olvidada.

-¿Qué haces?
-Un juramento. Estoy prometiéndote que no importa cuánto me entierres dentro de ti, cuánto me niegues, o cuán terribles sean los momentos que pases, yo siempre voy a estar contigo.
-Te contradices. Hace unos segundos dijiste que eso era demasiado kamikaze.
-Eso a mí no me importa, no tengo cuerpo, no tengo alma, te tengo a ti. Sólo cuido la imaginación que me pone aire en los pulmones.
-Eso no suena muy altruista.
-Es mejor decir la verdad. Pero no importa cómo suenen las cosas, ¿no te basta? -me preguntas como si me acabaras de entregar una moneda de oro para pagar por dos cubos de azúcar.
-Cuando nos vayamos de aquí ese mantel acabará en la basura, y tu juramento será reciclado para formar nuevos barcos de papel perdidos en un charco.
 -En realidad estoy escribiendo esto en tu memoria, con algo más que letras, con algo más que tinta. Este papel es nada más una burla a los burócratas.

No sé si sonreír o no, después de todo la gente se asustaría de verme reír sola, porque tu silla está vacía, al igual que muchas cosas dentro de mí y dentro de este perfil de renglones, como el espacio entre palabra y palabra.

No se ama lo que no existe.

No se ama.